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COMEDIA EN UN ACTO Y EN PROSA 


DE UN PENSAMIENTO OE SCRIBE 


ANTONIO FERRER Y CODINA 


Estrenada con mucho éxito en el Teatro Romea la noche del 
5 de Enero de 1885. 
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REPARTO 
PERSONAJES ACTORES 

HORTENSIA, 20 años... . . . DoÑA CARMEN PARREÑO. 
CLOTILDE, A CAS E » CATALINA FONTOVA. 
CARLOS, A EA . Don FEDERICO FUENTES. 
FERNANDO, "30-79. »  Pinós. 

D. JULIAN, A » VALLS. 


UN CRIADO. 
Por derecha é izquierda, la del actor 


NOTA. Por un especial favor al autor, ha desempeñado el 
papel de Hortensia, la primera dama joven doña Carmen 
Parreño. 


Esta obra es propiedad de su autor y nadie podrá sin su permiso 
reimprimirla ni representarla en Espana y sus posesiones de 
Ultramar, ni en los países con los cuales liaaya celebrados ó se 
celebren en adelante tratados internacionales de propiedad lite- 
raria. 

El autor se reserva el derecho de traducción. Los comisionados 
de la Galería Lírico Dramática, titulada El Teatro, de don Floren- 
cio Fiscowich, Sucesor de Hijos de A. Gullón, son los encargados 
exclusivamente de conceder ó negar el permiso de representación 
y del cobro de los derecho de propiedad. 

Queda hecho el depósito que marca la ley. 
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ACTO UNICO 


Sala de un sitio de recreo. Galería al fondo. Forillo. Vistas á 
jardines. A la derecha, primer término: puerta que da á una 
escalera; á segundo: balcón con cortinaje. A la izquierda, dos 
puertas que dan al interior. Mueblaje elegante. Una percha á la 

- pared de la izquierda; sofá y mesa de centro. 

Al levantarse el telón don Julián y Clotilde están almorzando. 


ESCENA PRIMERA 


D. JULIAN, CLOTILDE 


JuLIiaN. Decididamente, querida Clotilde, no se encuen- 
traen los alrededores de Madrid un sitio que 
reuna las condiciones de éste, para pasar un 
día agradablemente. Vistas magníficas sobre 
el Campo del Moro, jardines deliciosos, buena 
y suculenta comida, y, sobre todo, un tinto 
catalán y un champagne Clicot, como no lo 
bebe mejor ninguna testa coronada. . 

CLOTILDE. No os diré lo contrario; pero yo prefiero no 

e salir de mi casa. 

JULIAN. Vaya, vaya. Yo, en tu lugar, hubiera tomado el 

: hábito en alguna órden religiosa;... siempre 
esa displicencia, esa hipocondría. Hemos con- 
vertido esta sala en comedor, porque el estar 
en sociedad te aburre. Aprende de mí que 
siempre estoy de buen humor... ¿A qué, ese 

- empeño de hacer amarga la vida? 

CLOTILDE. ¡Qué empalagoso estáis con vuestros sermones] 

JULIAN, Nada. Variación de tema. Toma, toma esta 
galletica Viñas. ¡Mira qué gracioso! «T'u amor ó 
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la muerte » ¡Qué sentimental sería el confeccio- 
nador de este dulce! (Se lo da ú Clotilde y toma 
otros.) Y en todos se lee lo mismo. A buen 
seguro que el autor habría bebido en las mismas 
fuentes que aquel elegante de Biarritz, el fla- 
mante suicida. 

No evoquéis esos pavorosos recuerdos. ¡Morir 
de una tan terrible muerte!... 

Descuartizado en las peñas de un precipicio... 
Más que descuartizado. 

Pulverizado; pues sólo se encontró su sombrero 
en la maleza de la vertiente. : 

¡Pobre jóven! y aquella triste carta de despe- 
dida que dejó sobre la mesa de su cuarto... 

Yo lo sentí mucho; ya sabes que le había 
tomado cariño. 

¡Tan bueno!. . Dirt 
Constante compañero en nuestros paseos y 
giras; asíduo asistente al salón del tresillo, y 
que me ganaba cada noche el dinero con una 
gracia encantadora. Y por allí se decía si la 
causa de su horrible resolución fué un amor no 
correspondido. 

Así se dijo: (¡Dios mío!) 

¡Qué necedad! Malarse por una causa tan fútil. 
Si, eh? 
Naturalmente. 

Vos lo comprendéis así, porque sois incapaz de 
mataros por una mujer. 

¡Ah! no, jamás. 

Ni por mí, que soy vuestra esposa. , 

Por tí menos aún; no quisiera causarte la amar- 
ga pena de tener que llorar mi muerte. 


Cuando se ama verdaderamente, la cabeza no 


discurre y los actos del hombre están sujetos á 
los impulsos del corazón. 

Pero, piensa, mujer, que si en un acceso de 
amor ó celos me decidiera á romperme la cris- 
mia, ya no podría servirte para maldita la cosa. 
¿Quién te acompañaría entonces al teatro, á 
las elegantes soirées? ¿Quién te aplicaría los 
paños con egua de azahar en tus horas de ja- 
queca? 

¡Qué prosaico estáis hoy! 

El matarse será todo lo poético que quieras, 
pero yo, por ningún motivo, comelteré jamás 


.sandez semejante. 47: 


No; si lo creo... ' 

¡ Canastos | Del modo que te expresas, no parece 
sino que tendrías una satisfacción en que me 
saltara la cubierta del entendimiento. 
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No; pero me duele que tratéis asunto tan grave, 
con tan cínica hilaridad. 

Pero, si yo le compadezco tanto como tú, ¡pero, 
matarse!... para matarse siempre queda tiempo. 
Si alguna vez se me ocurriera, que no se me 
ocurrirá, no tengas cuidado, cometer semejante 
exabrupto, se me quitaría de la cabeza, con 
pensar solamente en el Jambón glacée de Lardy 


-ólos biffsteeks con patatas de Fornos. 


¡Qué poco espiritual sois!... 

Cada uno tiene su sistema. En fin, ya se ha 
almorzado. (Levantándose y dirigiéndose al bal- 
cón.) Yo creo que si los suicidas pensaran antes ' 
de apretar el gatillo ó de dar el salto para des- 
nucarse, en que no habían de almorzar por toda 
una eternidad, desistirían de su, para mí, in- 
comprensible temeridad. (Acercándose al balcón.) 
¡Hermoso día! ¡cuán distinto es todo esto de 
la ciudad! ., el perfume de las flores esparcido 
por la transparente atmósfera, vivifica el espí- 
rilu, inspira en el alma el sentimiento de lo 
bello y recuerda las escenas campestres de Ne- 
morino y Estela, tan magistralmente descritas 
por Florián. Ya ves que estoy poético... 
Proseguid, proseguid. : 

¡Oh! ya se me acabó la vena. Los poetas tene- 
mos momentos, 


ESCENA II 
Los mismos, CARLOS 


(Aparece por el foro tzgwierda con una carta en la 
mano que muestra ú Clotilde y desaparece.) 

(¡Cielos, él!) | 

¿Eh?... ¿Me decías algo? 

(Confusa,) No. Sí, te decía si había alguien en 

los jardines. pz 

Nadie. La hora no és muy á propósito que diga- 

mos , y además la vegetación por este lado es 

raquítica para poder ofrecer una sombra apaci- 

ble... ¡Calla! .. Acaba de detenerse un carruaje 

al pié de la verja. Se apea de él una señora ele- 

gante acompañada de una sirvienta; parece Hor- 

tensia. 

(Aproximándose al balcón.) ¿Ya?... Ella es. 

Nos ha visto. Está saludando. (D. Julián y Clo- 

tilde contestan al saludo.) 

En la cinta del camino se descubre, á lo lejos 
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un jinete que se dirige á galope largo á este. 
sitio. 

Es verdad ; tal vez sea su esposo. 

Hubiera venido en el carruaje con ella. 

Voy á adelantarme á recibirla, 

¿Me dejas sola ? 

¿De qué has de temer? 

Es que... 

Al instante te la presento. (Sale precipitadamen—- 
te, foro derecha). 
Pero.s. 


ESCENA lIl 
CLOTILDE, luego CARLOS 


Me ha dejado. Si se apercibe de su ausencia 
aquel jóven atrevido,.. ¡Tengo miedo!... ¡Ay! 
¡Dios mío! ya está aquí. (Carlos foro izquierda, 
con la carta en la mano.) 

¡En nombre del cielo! Señora, dignese recibir 
esla carta. 

¡Caballero! que va á regresar mi marido. 

¡Qué fina penetración tiene usted! señora. Eso 
mismo iba yo á decir á usted. 

Soy casada. 

No me lo recuerde usted; lo sé por desgracia mía, 
aunque, francamente, al principio había tomado 
á su esposo por su tutor ó su abuelo. Después 
he sabido que la casaron á usted conveniencias 
de familia y esa es razón de más para que yo la 
quiera, para que yo la adore. 

¡Paso, caballero! 

Pero, ¿adónde quiere usted ir con ese' sol de 
todos los diablos, y sin sombrero? 
A reunirme con mi esposo. 


No tenga tan mal gusto, señora, y reciba usted 


esta perfumada epístola, en la que hallará ade 


convertido en indelebles caracteres, todo el 
fuego de mi corazón. ' | 

No creo buberle dado lugar con acciones ni 
con palabras , á que se crea usted autorizado 
para insultarme. 
¡Calle usted por Dios! Clotilde, ya ve usted que 
no ignoro su bellísimo nombre... ¿Cuándo el 
amor puro, inocente, ha sido un insulto? ¡Qué 
no ha dado lugar!... Su angelical hermosura da 
lugar á todo, hasta á cometer los más horroro- 


sos crímenes. 
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(¡ Ay, Dios mío! ¿Si ese también querrá ma- 
tarsetid.. .. 

Desde Madrid la vengo siguiendo, y la seguiré 
mientras viva, como sigue el satélite al astro, 
como al sol sigue esa pléyade de planetas que 
forman su sistema. La primera vez que la ví 
fué en la lechería del Retiro. ¡ Qué hermosa es- 
taba usted, Clotilde! Una cabeza de Raquel sobre 
unos hombros de una morbidez encantadora, 
pero ;quésatroz visséwiselnotaroA mí no me 
gusta la leche , pero para justificar mi larga es- 
tancia en aquel sitio, ni sé los vasos que apuré 
de aquel nutritivo líquido, lo que sí puedo ase- 
gurarle que me dió una indigestión que me puso 
en un brete. Un mes me duró la terrible enfer- 
medad y en medio del atroz delirio que me pro- 
ducía la fiebre, me hallaba trasladado en aquel 
lugar donde la ví por vez primera. Allí estaba 
usted real, hermosa , encantadora cual la caza- 
dora Diana, sentada frente aquella misma mesa 
de mármol haciendo pendant con su viejo nota- 
rio y lanzando torrentes de luz de sus hermosos' 
ojos, hacia el rincón en donde yo me encon- 


. traba extasiado, contemplándola, miéntras me: 
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atracaba de leche como un bárharo. 

¿Ha concluído usted? 

Por ahora. i | 
Pues en pago de la paciencia que he tenido en 
escucharle, váyase usted. Va á venir mi esposo 
y no creo que usted permita que me halle con- 
versando con un desconocido... Oigo rumor de 
pasos, retírese usted. Simi marido nos sorpren- 
diera, moriría de pesar. 

Los maridos no mueren nunca, ¡Por las once 
mil vírgenes justas, acepte usted este papel! 
(Prestando oído afuera.) Calle usted. 

No hay nadie. No tenga usted cuidado; á los- 
maridos los huelo yo á diez kilómetros de 
distancia. | 
Ya que no quiere usted retirarse, me retiraré 
yo. (Va á descolgar su sombrero de la percha.) 
¿Qué hace usted, señora?.,. No tiene usted cora-- 
zón. ¡Por Dios! ¡Por aquella indigestión que por 
poco me entierra, dígnese leer estos cuatro ren- 
glones! 

Quédese usted con Dios. 

(Sale Clotilde, foro derecha, Pausa ) 

Gracias, (Gritando). Que se divierta usted. ¡Háse. 
visto hombre más desgraciado!... (Acercándose ú.- 
la mesa.) ¿Qué es eso? ¿Bizcochos Viñas?... 
¡Buen fabricante! ¡Ingrata!... (Leyendo en una: 


AAN 

galletica.) «Tu amor ó la muerte.» «¡Canario! 
esta frase viene de molde. ¡Se come el bizcocho y 
se sirve vino.) Preferir á aquel octogenario que 
no le hablará más que de pleitos y cartas de 
pago... ¡parece imposible!... (Bebe.) ¡buen mos- . 
catel!... ¡Su notario!... (Hchándose más vino.) 
Con aquella cara de exhibidor de fieras... (Bebe.) 
Tiene usted un gusto exquisito. Pero no, no me 
rindo aún, no... ¿Qué? Ahora, sí, se acercan. 
Se oye batiburrillo de voces. (Señalando al foro.) 
Por allí me topo con ellos, (Mirando puerta 
derecha.) Esa escalera ignoro adónde conduce. 
Al balcón. Tomaré el sol hasta que se vayan. 
Buena distracción en plena canícula, Ya están 
aquí. (Entra en el balcón.) 


ESCENA IV 


D. JULIAN. CLOTILDE. HORTENSIA. (Foro derecha). 
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(Se fué; respiro.' Julián, cuelga los:sombreros 
en la percha. 

Sí. Hágame el obsequio. (A Hortensia.) 

¡Cuánta molestia!... (Dándole el sombrero.) 

:Oh! Al contrario... Clotilde... 1) 
Toma. (Dándole el suyo.) Vén, Hortensia: 
Siéntate. (Se sientan en el sofá, Hortensia de. 
espaldas al balcón.) ¡Cuánto tiempo sin vertel... 


HorTEN. Dos años cumplen hoy que salí de Cartagena en 
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dirección á Cádiz, y dos meses que llegamos á 
Madrid, bien lejos de creer que te había de 
hallar en la córte y casada. 

Y lo sorprendida que quedé yo, al verte ayer en. 
el Prado. 

Pocas palabras pudimos cambiar. de 
Con permiso de ustedes, las dejaré sólas, Des-. 
pués de dos años de ausencia, tienen tantas 
cosas que decirse dos amigas de colegio! 

Es verdad. 

Dices bien, Julián. 

Me llegaré á probar mis nuevos anzuelos. 


¿Con ese sol ? 


Tengo un mejicano que me resguarda comple- 
tamente de sus rayos. Hortensia, á los piés de 
usted, y aunque nuestras relaciones datan de; 
ayer tarde, puede usted disponer de mí, como 
del amigo de mayor confianza, y OA 
Muchas gracias, don Julián. | 

Adiós, Clotilde. (Dándoles las manos.) 

Adiós. e ye 


) 
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ESCENA V : 
CLOTILDE, HORTENSIA. 


HORTEN, ¡Cuán bueno parece tu esposo!.., 

CLOTILDE, No es malo. ¿Y por qué no te ha acompañado el 
tuyo? Hubiéramos tenido tanto gusto en cono- 
cerle... oa 

HCRTEN, ¿El mío?... ¡Ay, Clotilde!... Los esposos como 
el mio, prefieren la compañía de sus amigos de 
Casino. -Ni me dejó concluir al manifestarle mi 
deseo de pasar el díe en compañía de una anti- 
gua amiga de colegio. Que te diviertas. mucho, 
me dijo, y hasta me alegro que tengas en qué 
ocupar el día, añadió, pues yo tengo compro- 
miso de ir al Escorial á una excursión científica. 

CLOTILDE, ¿Científica ? SRA 

HorTEN. Sí, científica. ¡Dios sabe qué clase de ciencias se 
tratarán en aquella excursión! 7 E 

CLOTILDE, ¿Tú crees?... ¿qué?... ¿No eres feliz? 

HORTEN. Pero espero serlo cuando mi marido alcance la 

... edad del tuyo. 

CLOTILDE, ¡Qué dices!... 

HORTEN.. ¡Ay , amiga mía! mucho tienes adelantado con 
tener un marido'anciano. No se separará de tí 
un momento; siempre estará dispuesto á acom- 
pañarte á todas partes. ¿No es verdad ? 

CLOTILDE. Si eso proporcionase la felicidad, debería ser 

: muy feliz, pues mi esposo se desvela por com- 
Ñ placerme en todo; y sin embargo... 

HORTEN. ¿Qué? 

CLOTILDE. No Oigo jamás aquellas frases apasionadas... 

HORTEN. Si no tienes más pesar que ese, perdona que no 

en te compadezca, querida Clotilde. PO 

CLOTILDE. ¡Oh! Si no fuera más que eso..... 

HORTEN. ¿Hay más?... ¡me asustas! do 
GLoTILDE. ¡Hortensia! ¡Cuán á tiempo has llegado!... ¡Ten- 
go tantos deseos de desahogar mi corazón!..., 

HorTEN. Habla; me tienes inquieta. 

GLoTILDE. Hay un jóven que se ha enamorado de mi, 

HORTEN. ¿Y nada más? 


CLOTILDE. ¿No es bastante? 


HoRrTEN. ¡Yen qué tono lo dices! .. Veo que sigues siendo 
la misma de siempre. ¡Tan tímida!... Mira: hace 
algunas semanas que á mí me asedia uno, y 
maldita la inquietud que me causa... 
CLOTILDE, ¿Y cómo te lo arreglas? . eE 
HorTEN. Oyéndole y no haciéndole el más leve caso... 
CLOTILDE. El mío me sigue á todas partes. 
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El mío ataba su caballo en el poste, al apearme 
en la verja. ; 

Sería el jinete que vimos desde aquí. 

El mismo; esos conquistadores de levita son 
infatigables. Pero yo' tan tranquila... 

¡Ay, querida Hortensia! en mí aun cuando 
quisiera, ya no puede haber tranquilidad. Yo 
ya tengo que echarme en cara... 

¿Qué? 

(Con misterio y recelo.) ¡La muerte de un 
hombre! | e 

¡ Qué dices! 

Sí; ¡la muerte de un hombre! 


¿HorTEN. Pero, ¿cómo? 


GCLOTILDE., 


Déjame tomar aliento. 


ESCENA VI 


Las mismas. CARLOS, asomando por detrás del cortinaje. 
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A mí me va á dar un tabardillo, El sol me está. 
asando. Si yo pudiera escurrir el bulto... Ella 
y una desconocida, 
No sé si me dejará hablar la emoción. Oye el 
relato de una historia horrible. 
Vamos á oir el relato de una historia horrible. 
¿Quién será esa otra? ¡Buen talante! como dice 
el Tenorio. LE 
Para ser breve, te diré que el año pasado estan- 
do en Biarritz, en cuyo sitio pasamos con 
Julián la luna de miel... e 
¡La luna de miel con el notario!... ¡qué sar- 
casmo! 
Se enamoró de mí perdidamente un elegante 
jóven. 
Ya pareció el peine. 
Yo, como puedes comprender, rechacé indig- 
nada sus amorosas pretensiones; hasta que, al 
cabo de muchos días, cuando ya yo ni me acor=. 
daba del suceso, y encontrándome en mi apo- 
sento, estudiando unas sonatas de Beethowen, 
se me presentó pálido, los ojos desencajados, en 
desorden el cabello y desarreglado su traje. Al 
verle, me levanté llena de terror. Echóse á 
mis plantas, haciendo rodar por el suelo el 
taburete del piano. 
¡Qué pillo! : 
Reiteróme, con más vehemencia que nunca, sus 
a a amorosas. «Tu amor ó la muerte,» me 
ijo. 
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Sería parroquiano de Viñas. 

Pero yo resistí; fuí inexorable. Convencido de 
la firmeza de mi negativa, se levantó, y después 
de exclamar que le era insoportable la vida sin 
mi «mor, se fué desesperado. 

¿Sin levantar el taburete ? 

Ni una palabra salió de mis labios para conte- 
nerle, para salvar la vida á aquel desdichado, 
que no había cometido otro crimen que haber 
sentido por mí una pasión irresistible, (Miste- 
rioso.) Al día siguiente extendióse una noticia 
fatal que llenó de consternación á todos los 
bañistas... 
(Dramático.) ¡ El jóven aquel se había suicidado! 
El jóven aquel se había suicidado ! 

¿ Qué tal ? 

En las rocas salientes de un escarpado cerro 
quedó heho picadillo, encontrándose solamente 
su sombrero de castor en la maleza. 

¡Un sombrero suicidado! (Riendo.) 

¡Había muerto por mí! ¡Por mí! por eso tiemblo 
ahora. 

Y yo no reviento... (Conteniéndose la risa.) 

Pero si se reprodujera aquella escena... ¡oh! yo 
no le dejaría morir, no, jamás. (Carlos desaparece 
de puntillas, foro derecha.) No podría sufrir el 
remordimiento de dos suicidios por mi causa. 
Pero, hija , no todos los hombres, por enamora- 
dos que estén , cometen semejantes impruden- 
cias. Y en pleno siglo diez y nueve, es un acto 
que, créeme, hallará pocos imitadores. 

¡Ah! Si yo hubiese adivinado lo que iba á suce 
der... tal vez se hubiera contentado con tan 
poco... 
¿Poco, eh? Se conoce que sólo cuentas diez y 
seis años. 

Pero antes de ser la causa de un suicidio... eso 
debe ser un pecado horrible. 

¿ Y si hubieses correspondido al amor de aquel 
hombre y tu marido.hubiese muerto de pesar? 
Los maridos no mueren nunca. 

¡Estás graciosal!. . | 
Durante mis sueños no veo más que apuestos 
jóvenes echados á mis piés, precipicios sin 
fondo... 

Y sombreros de castor enredados en los zarza- 
les, ¿no es cierto ? 23 
¡Dios quiera que el de ahora haya desistido de 
su empeño! Por un criado he sabido su nombre; 
se llama Carlos del Valle. 

(Sorprendida.) ¡ Carlos del Valle ! 
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¿Le conoces ? 
No, sino que me gusta ese nombre de Carlos. : 
¿Verdad que es bonito? 

(¡Traidor! ¡Oh! yo sabré si aún se encuentra aquí.) 
(Va por.su sombrero.) ¿En mi cuarto hay recado 
de escribir ? 

¡Oh! sin duda. 

(Buena pasada le voy á jugar.) 

Te acompañaré. 

Luego. Voy á quiterme el polvo del camino, Si 
dentro diez minutos no he vuelto, vén tú á mi 
cuarto. Y no temas, te juro que tu galán, esta 
vez, no se matará. 0. 

¡Que la Virgen de Atocha te oiga! 

Hasta luego. 

Adiós. (Váúse, foro izquierda.) 


ESCENA VII 
CLOTILDE, luego CARLOS. 


Ya nada tengo que temer. Se habrá alejado. 
¡Cuán distinto del otro!... Dice muy bien Hor- 
tensia. Rara vez se encuentra en la excéplica 
sociedad actual, ejemplo tal de amor verdadero, 
: Bah! no quiero acordarme más. 

(Aparece Carlos, foro derecha, con el traje desarre- 


glado, pálido, desencajado etc., tal como ha des= 


crito Clotilde á su amante de Biarritz. Adelanta 
con paso dramático hasta colocarse frente de ella, 
quien lanza una exclamación de sorpresa.) .- 
¡Ah! ¿es usted? 

Yo soy. 

(Yo que creía que había desistido...) 

Un solo momento. 

(¡Cuán pálido y demudado!) 

(Con afectación.) Había partido ya. Lejos me 
hallaba de estos lugares deliciosos, cuando un 
anhelo irresistible.... el deseo de verla á usted 
por última vez, antes de llevar á cabo mi sinies- 
tro proyecto, me ha obligado á volver sobre mis 
pasos; no ya para pedirle un amor quimérico, 
sino para decirle: ¡Clotilde! que oiga de su divi- 
na boca una palabra de perdón para no morir 
desesperado. 

¡Oh! no se mate usted, hágame este favor! 
Imposible, señora, estoy comprometido. Sin 


embargo, una voz secreta me dice que me 


amará usted, pero ya será tarde. Ahora poco, 


(con mucho misterio) al atravesar el bosque, lle= 


Do 
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vando el Guadarrama en el corazón y el Vesubio 
en la cabeza, me he sentido de repente sobre- 
cogido de un vértigo. Los árboles "parecía que 
bailaban á mi alrededor, y el sol se ha teñido de 
un color castaño oscuro. Los óidos me zumba- 
ban. Súbitamente se ha presentado. delante de 


mí una figura blanca, extraña, que de pronto 
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he tomado por la estatua del comendador.— Ya 
somos dos! ha exclamado con voz de tenorino 
resfriado; yo también fuí víctima de su amor, 
ha añadido, alargando sus brazos escuálidos y 
mostrándome en su frente ensangrentada, un 
chichón del tamaño de una sandía, Yo encon- 
tré la muerte en el fondo de un precipicio... 
allá en Biarritz... 

¡Por favor, caballero, no prosiga usted! Se me 
hiela la sangre... ¡Ay! no se mate. ; 
Todo es inútil. 

No tiene usted piedad. 
Tampoco la ha tenido usted de mí. (Sacando una 
pistola.) Ahora va usted á ver lo bueno. 

¿Qué va usled á hacer? 

Caer muerto á sus piés, 

No cometa usted esa barbaridad... diga: ¿qué 
quiere? 

¿Qué quiero?.., Tome usted un bizcocho de 
aquella caja. 

¿Para qué? 

Tómelo. ¿Qué lee usted en él? 

(Leyendo). «Tu amor ó la muerte. » 

A ver... Tu amor ó la muerte. /Se lo come), eso, 
eso es lo que yo quiero. Si me complace usted, 
evitará una catástrofe. 

:Oh! le amaré, 

¡Ah, Clotilde! Deseo una entrevista. 

¿Cuándo? 

A las diez; poco falta. 
(No pide mucho, el otro era mucho más exi- 
gente.) 

Alejará usted á su marido, 
¿Alejar á mi marido? 

¡Me mato! (Apuntándose.) 
Concedido. (Rápidamente ) 
Corriente. 
La pistola. 

Tome usted. (Se la da y Clotilde la guarda en el 
bolsillo.) 

Ahora, permita que me retire. Una amiga me 
está esperando. 

No olvide usted su promesa. 


GuotiLDE. No la olvidaré. (Vase foro izquierda.) 
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ESCENA VIII 


CARLOS, luego FERNANDO. - 


¡Es mía! ¡oh! ¡gran recurso!; inapreciable descu- 
brimiento! «Tu amor ó la muerte.» De hoy en 
adelante esta será mi divisa, y con ella seré el 
Hernán Cortés de las mujeres y el Atila de los 
maridos. Vamos á arreglar los desperfectos de 
mi tocado. | 

(Sale Fernando fondo derecha. ) 

¡Qué veo! ¡Carlos! 

¡Fernando! 

Vienes de darte de bofetadas con alguno. Estás 
desfigurado. ¡Qué cara! 

Ya te lo explicaré. ¿Qué te trae por estos sitios? 
Una beldad en forma de mujer. 

¿ Género ? 

Prohibido. 

¿ Casada ? 

Así dicen las crónicas, 

(¡Si será ella !) ¿Edad ? 

Veinte años. 

(Respiro.) 

Silueta de Venus, pelo de seda , ojos de tercio- 
pelo , cutis de raso. 

Y manos de madapolám; me estás describiendo 
una tienda de géneros. ¿Y tus líneas de avance? 
En vano la embisto como un toro de Miura, me 
da unos quiebros, que ni el Gordo... ¿Te ríes? 
¡Vaya, eres un niño en este ramo! Yo en un 
santiamén acabo de tomar un Monitor-mujer. 
Este abandono que notas en mí, es parte de una 
fórmula que poseo; una receta para conseguir á 
todas las mujeres. 

¿ De veras ? Déjamela copiar. 

No quiero que te impacientes, oye: Cuando una 
mujer se te resista, empleando armas legales, 
te presentas delante de ella, tal como me has 
visto; desencajado, los cabellos en desórden y el 
lazo de la corbata en el cogote , y tomando un 
tono dramático, le dices con voz sepulcral: «Tu 
amor ó la muerte.» Al oir esta terrible frase, la 
mujer es débil por temperamento , se sobrecoge 
de terror... 

Y cae desmayada en mis brazos. 

¿Lo dudas ? 

¿Y es ese tu gran talismán ? ¿tu pata de cabra? 
¿Y qué? | 
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Que lo he empleado en distintas ocasiones y no 

siempre me ha dado buenos resultados. Por no 

ir más lejos. Eché mano de él el año pasado, y 

no logré otra cosa que la pérdida de mi som- 

brero. 

¿ En dónde? 

En Biarritz. 

¡Calla, hombre, calla!... (Tapándole la boca.! Con 

que fuistes tú ? ¿Ella se llamaba Clotilde * 

¿La conoces? Casi una niña. 

¿ Si la conozco ? 

La mujer de don- Julián Anglí, un viejo notario, 

mal jugador de tresillo, á quien birlaba los 

cuartos todas las noches. 

¡Efectos de la medicina legal! Yo con el propio 

específico aplicado á la misma paciente, he con- 

seguido brillantes resultados. 

¿A? 

Es la conquista que acabo de llevar á cabo en 

estos momentos. : 

¿Luego se encuentra aquí ? 

Naturalmente, y estoy seguro que tu sílfide es 

la que se ha reunido con ella , hace media hora, 
ues es la única señora que ha llegado aquí á 

más de Clotilde. 

No me conviene que me vea, pues enteraría á 

la otra del lance, y daba al traste con mis pro- 

yectos. 

Y con los míos; pues perdido el idealismo del 

asunto, adiós el predominio que ejerzo en el 

ánimo de la mujer del notario. Pero créeme, 

chico. Mi diagnóstico es que la mujer padece 

de un exceso de sensibilidad, ergo, mi trata= 

miento es infalible en la mayor parte de los 

casos. Eso sí, á grandes dosis: ¡aspecto cadavé- 

rico | esto se consigue con hollín de corcho. 

Descomposición general : (Abriéndose el chaqué.' 

pasos á lo Rossi. (Da grandes pasos.) 


ESCENA IX 
Dichos, UN CRIADO, con una carta. 


¿ El señor don Fernando Cuesta ? z 

¿Qué hay? ¿Una carta? ¿De quien : 
De una señora. (Se la entrega y vuelve á salir.) 
Será suya. A ver, 4 ver... 

Oirás su contenido, nada más. 

¡Enterado; hombre pulcro! 

¡Santo Dios ! 
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Santo fuerte y Santo inmortal. Vaya, desembu- 
cha. ¿Qué te da la extremaunción ? Mi especí- 
fico, mi específico. 
Al contrario; admite mi amor. 
¡Canastos!... Bien, es que la otra se lo habrá 
aconsejado, De todos modos, es el resultado de 
mi medicación. 
Escucha. (Zeyendo.) «Caballero: no pudiendo 
ocultar por más tiempo la pasión que me de- 
vOra... 
Aprieta. 
«Que me aniquila... 
Ya escampa. 
«Y confiando en que guardará el secreto. . 
¡Soberbio! Ya sabe con quién trata. 
«Le espero á usted á las diez, á la entrada del 
bosque, para arrojarme á sus brazos.» 
¡Zambomba ! Eso es matar recibiendo. 
¡Ay! ¡Carlos! El gozo no me deja respirar. 
Respira, hombre, respira; ahora es cuando tie- 
nes más necesidad de reunir fuerzas 
No tengo tiempo que perder; las diez no están 
lejos. Me dispensarás; ya nos veremos luego. 
Vete, vete, que es la misma hora que tengo 
comprometida con Clotilde aquí. Voy á arre- 
glarme. 
¿ En dónde está tu cuarto ? 
Abajo. 
Pues descendamos por aquí; llegaremos antes, 
(Puerta derecha.) 
No sabía adónde conducía esa escalera, vamos. 
¡ Carlos ! (Abriendo los brazos.) 
¡ Fernando! (Abrázanse.) 
Mañana, á las nueve de la noche, á Fornos, á 
celebrar nuestra doble victoria. 
¡Bravísimo! A las nueve á Fornos, yo á las diez 
en esta sala. (Van ú salir y se topan con D. Ju- 
lián que llega vestido de blanco, sombrero de an- 
chas alas, cañas, cesta, etc. : 


ESCENA X 


Dichos. D. JULIAN 


(¡Rayo de Dios!) 

(¡Maldito viejo!) 

Buenos días , señores. 

Buenos. (La presencia de ese tipo nos parte por 
la mitad.) 

¡ Qué veo! ¿No es ilusión ? 
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(Me conoció). 
¡Don Fernando! 
¡Don Julián! (Se dan las manos.) 
¿Está usted vivo? 
Empeño vano fuera negarlo, 
¡Oh! ¡Cuánto me alegro!... ¿Pero cómo escapó 
usted de la muerte? porque el batacazo debió 
ser terrible... 
(El que nos pegas tú ahora, pedazo de atún...) 
Le diré á usted... sí... el batacazo debía ser 
terrible... 
Porque usted se arrojó, el crimen dejó huellas... 
su sombrero... 
El fué testigo de que hice cuántos esfuerzos 
pude para lanzarme á la honda sima... ¡empeño 
inútil!... Tres veloces carreras consecutivas dí 
para arrojarme, pero al llegar al borde, me sen- 
tía detenido por una fuerza desconocida. Luego 
me fué explicado el misterio por los naturales 
del país. ¿Usted sabe que todo precipicio atrae? 
Está claro. 
Pues aquél rechaza. 
¡Qué original! 
No es él solo. En Conchinchina hay tres. 
¿ Y el sombrero ? 
No sé por qué causa me lo sentí arrebatado de 
la cabeza á la tercer carrera, ' 
Resultando que el verdadero, el único suicida, 
fué el sombrero. 
Pues haber vuelto y.no alarmar á todo el mun- 
do, como usted hizo, A mi esposa le dió un 
ataque de nervios, como no le dió igual el día 
de nuestras bodas. 
Siento en el alma que Clotilde hubiera sufrido 
el menor contratiempo por mi causa. A haberlo 
sabido .. 
¿Pruebas la cuarta carrera ?.., 
De todos modos, más vale así. 
(A Carlos.) (Que se hace tarde...) 
¿Le ha visto ya Clotilde ? 
No. 
¡Cuánto se alegrará! 
(¡Buena idea!) Ahora recuerdo. ¿No es usted 
don Julián ? 
Servidor de usted. 
Ahora poco he encontrado á su esposa con otra 
señora, y me ha encargado dijera á usted, que 
fuera á reunirse con ellas que volverían juntos. 
Vengo de la Casa de Campo , y ahora vuelta á 
salir... ¿ Y por dónde andaban ? 
No puede usted equivocar, al salir tome usted á 
la derecha, ¿Eh? (4 Fernando.) 
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Sí, á la derecha, 

Y siga sin temor, ya dará usted con ellas. 

(O con una insolación que te lleve el diablo.) 

Voy, pues, á dejar los chismes. 

(¡ Adiós!...) 
(¡Malditos chismes !) A ver, á ver; ¿qué ha pes- 
cado usted ? ¿ boquerones ? 

¿Boquerones ? ¡Qué gracioso! Miren, miren us- 
tedes. (Les enseña los pescados.) 
¡Hombre! ¡Qué bonitos! 

Ya le guardaremos nosotros esos cachivaches. 
Tómale las cañas, Fernando. Déme acá la cesta. 
No permito... 

Que le están esperando. 

En fin, si se empeñan... 

¡Vaya, hombre, vaya, pues no faltaba más!... 
(Fernando toma las cañas y Carlos la cesta, empu- 

jándole hácia la puerta.) 

El pescado se ha de llevar á la cocina. 

Sí, sí; no se apure. 

Que lo destripen al instante pues con el calor 
que hace, se pasaría pronto. 

Bien, sí; coja usted á la izquierda. 

¿En qué quedamos ? ¿izquierda ó derecha ? 
Derecha , hombre, derecha y guárdese del sol. 
(Empujándole siempre.) 

(Saliendo puerta derecha.) Gracias. 

Cuidado con rodar la escalera. 

Gracias á Dios. (Pone las cañas 4 un lado.) 
(Pausa. Carlos va al balcón y arroja la cesta.) 
¿Qué haces ? 

¿Qué querías que hiciera con aquellos bichos ? 
Ya podemos salir. > 
Vamos. (Mutis por el mismo lado.) 


ESCENA XI 
CLOTILDE, HORTENSIA. 


¿ Les has visto ? , 

¡ Infames! ¡Bribones! ¡Malos ! Mira, Hortensia, 
el furor me ciega y me tarda esa hora que tanto 
temía. 

No te se olvide lo que te he dicho. 

No tengas cuidado, c 
Hasta ahora han representado ellos la comedia, 
ahora empezaremos nosotros el drama. Tu es- 
poso tardará aún. Yo voy á ocultarme en uno de 
esos dos cuartos desocupados; (Los de la 12- 


gwierda.) escucharé, y saldré cuando sea preciso, 


EE 


a, e 


Toma la carta, es igual á la que he escrito á 


CLOTILDE. 
HORTEN, 


aquel zoquete de Fernando. Creía que se la 
enseñaría á Carlos; es un rasgo de delicadeza de 
que no le creía capaz. Con ésta daremos el golpe 
de gracia. Que vaya á esperarme á la entrada 
del bosque. Allí se encontrará con el jardinero 
á quien he ensayado el papel, Ya sabes, sere- 
nidad y tacto. 

Descuida. 

(¡Dios quiera que de ésta quede mi Carlos cu- 
rado!) (Mutis, puerta segunda izquierda.) 


ESCENA XII 


CLOTILDE, luego CARLOS, puerta derecha. 
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Al fin llegó la hora de la expiación para esos 
caballeritos. ¡El suicida de Biarritz! vergúenza 
me da recordarlo,.. En media hora he vivido 
diez años. Y luego Carlos... ¡ Jesús! ¡y qué ma- 
los son los hombres! ¡Qué servicio tan grande 


-me has prestado, Hortensia!... ¡ Y mi pobre 
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Julián !... ¡Cómo voy á quererle de aquí en ade- 
lante! (Dan las diez.) Las diez , es la hora. Oigo 
que suben las escaleras,.. Cuidado si ha sido 
exacto... Haré como que leo esta carta. (Se sien- 
ta en el sofá y finge leer la carta de Hortensia.) 
¡Ah: ¡Ciotilde! ¡Cuán largos han sido para mí 
los instantes hasta este deseado momento! Mi 
corazón late con tanta violencia que temo se 
me salte del pecho, 

Tome usted asiento, ya se le quitará. (Carlos va 
4 sentarse muy cerca de Clotilde.) No, no tan cer- 
ca. Usted me ha pedido una entrevista. No es 
preciso estrechar tanto las distancias. 

(¿ Qué querrá decir eso ?) 

Dígame usted, señor don Carlos del Valle , ya 
ve usted que no ignoro su bellísimo nombre. 
(Muy acentuado.) ) 

(¿Se estará burlando de mí ?...) 

Si un día llegara usted á casarse ¿qué diría si 
su esposa concediera una cita 4 otro hombre ? 
(Turbado.) Tal podría ser la pasión que sin- 
tiera... Tal la ternura de su amante... 

De manera, que, partiendo de esa lógica, la es- 
posa que engaña á su marido no es criminal ? 
¿Criminal? .. La mujer debe seguir los impul- 
sos del corazón y prescindir de su estado, 
cuando su corazón , que no está sujeto á su vo- 
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luntad, se siente atraído por una fuerza desco- 


nocida. 
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Pero ¿ y el pobre marido ? 
¡Ah! no haberse casado. Son gajes del oficio. No 
hay como hacer gran acopio de paciencia. 


Perdóneme el que yo disienta de usted. Duran- 


te eu corta ausencia, he meditado mejor el paso 
que iba á dar y me he decidido á serle muy fiel 
á mi marido, 

(Me partió.) ¡Ah! no, no es posible. (Será pre= 
ciso reproducir la escena de efecto.) Ya que us— 
ted lo desea, yo arrojaré á sus piés una existen- 
cia que me cería odiosa. 

Lo sentiré mucho, pero si usted se empeña... 
(¡Ah!.. yal) (Recordando.) Me habla usted así, 
porque mi brazo está desarmado y sólo puedo 
entregarme á la desesperación, ¡Oh! déime us- 
ted la pistola que me ha arrancado ahora poco 


de mis manos y me verá usted exhalar mi úl= 


timo suspiro sobre este pavimento. 

¿De veras la quiere ? 

La exijo 

Tome usted. (Dándosela. ) 

(¡Diablo!) ¡Ah! ya la tengo. ¿Con qué quiere 
usted que muera? Ya puede decírmelo con 
franqueza. 

Si no hay otro medio de destruir esa fatal 
pasión.. 

(A puntándose á la sien.) ¿Disparo? 

Espere. (Volviéndose y tapándose los oídos.) 
Ahora; pero haga usted el menor ruido posible. 
( Caracoles! y me dejaría matar...) 

¿Qué? ¿no sale el tiro ? 

Ya que veo que usted lo desea tanto, renuncio 
á darle este gusto. 

¿Ya no se mata usted? 

No señora, no me mato. Que lo pase a E bien. 
Dígame. ¿Es de usted esta carta? 

(¡La carta de Fernando!) 

¡Ah! no. Es de una mujer y va dirigida á don 
Fernando Cuesta. Me gusta su contenido. 
«Caballero: No pudiendo ocultar por más tiempo 
la pasión que me devora, que me aniquila, y 
confiando en que guardará el secreto, le espero 
á usted, á las diez, en la entrada del bosque 
para arrojarme á sus brazos. i 

(Con entusiasmo.) ¡Eso es amor! ¡Eso es una 
mujer. 

(Concluyendo de leer.) Hortensia Fernández. 
(Dándose una palmada en la frente.) ¡¡Quéll... 
¡ah! no... eso no puede ser;... déme acá... ¡síl... 


0d A 
¡su firma!.., ¡su letra! ¡Oh! ¡infames! ¡viles! y 
son las diez dadas... y á esta hora, quién sabe... 


¡En dónde los encontraré!,.. (Agitado.) 
CLOTILDE. ¿A qué vienen esos arrebatos? 


CARLOS. ¿A qué vienen?... ¿eh? pues, vienen á que esa 


Hortensia Fernández, es mi esposa. 

CLOTILDE. ¡Usted casado! (Fingiendo sorpresa.) : 

CARLOS. Sí señora, sí, casado y por lo civil, y por lo cri- 

: minal, y por lo eclesiástico y por todas partes. 

¡Me ha vendido! 

CLOTILDE, ¿Y eso qué tiene? 

CARLOS. Qué ha de tener... nada... un grano de anís. 

CLOTILDE. Tal podría ser la pasión que sintiera... Tal la 

ternura de su amante... TIAS 

Cartos. (Paseando agitado,) Los mataré. 

CLOTILDE. Hará usted muy mal. La mujer debe seguir los 
impulsos de su corazón y prescindir de su 
estado, cuando ese mismo corazón, que no está 
sujeto á su voluntad, se siente atraído por una 
fuerza desconocida. 

CARLOS. ¡Calle usted, por los cuernos de Satanás! 

CLOTILDE. ¡Ah! no haberse casado. Son gajes del oficio, 
No hay más sino hacer acopio de paciencia. 

CARLOS. ¡Oh! basta, basta señora! La Providencia me da 
un cruel pero justo castigo. Mas ya que he per- 
dido mi verdadero, mi único amor, el amor de 
mi esposa, ahora sí es verdad que voy á matar- 
me. (Se apunta la pistola.) 


ESCENA XIII 


Dichos. HORTENSIA. 


HORTEN. ¡Carlos! (A/ mismo tiempo que lanza Clotilde una 
exclamación de terror.) 

CARLOS. ¡Hortensia! (Corre á abrazarla.) ¿No vienes del 
bosque?... ¿¿h? E 

HORTEN. Como tú de la excursión científica! 

CarLos. ¡Perdóname, Hortensia de mi alma! 

HORTEN. ¿Reincidirás ? 

CARLOS. ¡Ah! no; te lo juro; desde hoy seré el más 
empalagoso de los maridos. 


CARLOS, Pero ¿y la carta? 


HORTEN. Ha sido para darte esta lección. 
CLOTILDE. Dura, pero merecida. 
CArLoS. (4 Clotilde.) Perdón, señora. 
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ESCENA XIV 


Dichos, D. JULIAN, luego CRIADO. 


JuLIAN. (Dentro.) Clotilde... 

CLOTILDE. Mi esposo. 

CARLOS. Si pregunta si estaban ustedes de paseo, digan- 
le que sí, luego les contaré.. 


JULIAN. (Foro derecha. ) ¡Qué modo de embromarme! El. 


señor me dice que están ustedes fuera, y allá 
me enteran que están aquí. 

CLOTILDE, Nadie te ha engañado; hemos salido y ya esta- 
mos de vuelta. 

HorTEN, Tengo el gusto de presentarle á mi esposo 
Carlos del Valle, que viene á pasar el día en 
compañía nuestra. 

JULIAN. - ¡Cómo! ¿usted? ¡oh! los brazos. ¿El pescado está 
abajo? po 

CARLOS. —¡Ah!... sí. (Y no miento.) 

JULIAN. Ya te habra dicho el señor que ha estado aquí 
“don Fernando Cuesta, 

CLOTILDE ¡Cómo! ¡El suicida! (Mingiendo extrañeza.) 

JULIAN. Y ahora acabo de verle á caballo, á todo escape, 
camino de Madrid, como si llevara el diablo en 
el cuerpo. 

CLOTILDE, ¿Y estás cierto que era él? 

HORTEN. ¿Está usted cierto? 

JULIAN. — Ciertísimo, ¿eh? (A Cárlos.) 

CL. Y Hor. ¡Jesús! 

HorTEN, De manera que al fin el suicida fué.. 

CARLOS. Un sombrero. 

¡Sale el criado fondo izquierda con um servicio de 
café que pone sobre la mesa.) 

Criapo. El té está servido. 

JULIAN. Pues á la mesa... Señora... (Ofreciendo el brazo ú 
Hortensia. Carlos ofrece el suyo á Clotilde.) 

CLOTILDE. ¿Brazo de amigo? 

CarLos. ¡Oh! de amigo (Clotilde se coge del brazo de 
Carlos.) Mas de esos buenos señores, despidá- 
monos primero. 

CLOTILDE, ¡Ah! no había reparado... 

CARLOS. Y si aplauden como espero, 
será que les ha gustado 
EL SUICIDIO DE UN SOMBRERO. 


FIN 
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